别生气,都是戏!

周日如常去京剧票社玩儿。这次不同于平常的,是我们的艺术顾问来了,来指导水袖的基本动作。

这位虚岁已80的 老太太,是国宝级的表演艺术家。她来给我们这一群没有什么基础的票友、爱好者教身段,实在是难为了老师。头一组上去的,都有上台彩唱、粉墨登场的经验,在 身上下过点儿功夫,学起来上手还快些。到我们这组,是没有登台唱过的,临时抱佛脚,顿时开始手脚不协调。三两下便悄悄擦汗,小声相互诉苦:“学动作真 难!”老太太也直言不讳道:“要教戏,其实宁可教五个专业的,不教两个业余的。”

好在,大家都是来玩儿。尽管私下里会说“我要是老师,我就不教了。”但有这难得的机会,还是不怕身上僵硬难看,玩得很起劲儿。

老 太太满头黑发,根本不像有偌大年纪,做示范动作时身段之美,仍令人赞叹不已,眼神也依然灵动。我们生怕累着老师,不住地劝她歇会儿;老太太坐下休息了,仍 神采飞扬、顾盼自得地说着家常儿:“我孙女来要请我喝茶。我说家里有的是好茶,干嘛要出去喝?出去了,这好几个杯子倒过来,倒过去,倒过来,倒过去……把 我给急得!”她边说边比划茶艺的动作,我们已经笑个不住了,她接着说到吃西餐:“去吃西餐,给我点了个蜡。我说我这又不唱《荒山泪》,点蜡做什么呀?” ——《荒山泪》是她的师父的代表作,早已是京剧程派的名剧。剧中有一场戏“夜织”,是女主角彻夜等候丈夫,所以她有这句俏皮话。

看着老人的精神抖擞,我还是有点感叹她文革结束后被迫离开舞台的可惜,身怀绝艺,却长时间难施展。只有她自己全不在意,说话时提到经历过的倾轧,只是一笑带过:“常言说得好,别生气,都是戏!”整个人一直如我去年5月初见她那般,阳光温煦的感觉。

我心中叫好,觉得这个人,才真的是面朝大海,春暖花开。看着她,都会心里暖起来。一个人,就是一道风景。

也 是啊,人生如戏。“笔底明珠无处卖,闲抛闲掷野藤中”,是怀才不遇、郁郁难抒的戏。老舍笔下,那精通断魂枪的老镖师,在明月下庭院中练枪,收手时自得一 笑,说“不传,不传”,是冷眼热肠,笑看人生的戏。我眼前这可爱的老人,对专业演员悉心传授,遇票友求教也精心指点,绝不为遭遇的不公平哀怨浩叹,开颜一 笑,一生坎坷都不留痕,是当她面时可以忘忧,过后想起回味无穷的好戏。

真的渐渐觉得,我不断遇到最好的人。也许可以期待,还会不断发生最好的事。

发表评论